Неуловимый лис

— А ты кем работаешь? — спрашиваю, чуть наклоняя голову, и голос звучит наглее, чем обычно, но внутри уже не злость, а что-то другое, более тягучее. Хочу узнать, актер или нет. Ну, красивый как Бог же. Обычные мужчины такими сладкими не бывают. — Я артист балета. – губы расплываются в улыбке и его лицо озаряется мягким светом заката. Я машинально улыбаюсь в ответ, пытаясь осознать, кто такой артист балета. — То есть… лох в лосинах? – уточняю, чувствуя, как моя улыбка сменяется гримасой. Фи. Боже. Какой зашквар. Он один из тех, кто в лосинках под классику прыгает в шпагате. Это объясняет и серьгу в ухе и маникюр. — Чижик, — предупреждающе качает головой и между нами повисает пауза. — И как тебе танцевать в лосинах? – подкалываю, подпирая машину.